
ด้วยการเปลี่ยนแปลงของสภาพอากาศ พืชที่รุกรานกำลังยึดครองภูมิทัศน์ของประเทศที่เป็นเกาะแห่งนี้
สองปีก่อนที่จะไปเหยียบดวงจันทร์ นีล อาร์มสตรองไปตกปลาแซลมอนทางตอนเหนือของไอซ์แลนด์ รูปภาพของเขายืนอยู่ริมแม่น้ำจัดแสดงอยู่ในพิพิธภัณฑ์ประจำภูมิภาค แต่ภาพมีขนาดเล็กมาก ในตอนแรกฉันคิดว่ามันเป็นเพียงภาพถ่ายชีวิตยามว่างในช่วงปี 1960 อาร์มสตรองวัย 36 ปียิ้มอย่างมีเลศนัยขณะถือคันเบ็ด เขาสามารถแซงหน้าคนในท้องถิ่นได้ จนกว่าคุณจะพิจารณาหมวกเบสบอลและเฉดสีนักบินแฟนซี และเสื้อผ้าสี่ชั้น
นักบินอวกาศคนอื่นๆ ก็อยู่รอบๆ เช่นกัน โดยอาศัยอยู่ในค่ายฝึกอบรมของนาซ่าในไอซ์แลนด์ มันเป็นฤดูร้อน และแสงตะวันส่องมาบดบังจุดหมายสูงสุดของพวกเขา ในที่ราบสูงตอนกลางของไอซ์แลนด์ NASA ได้พบภูมิประเทศแบบดวงจันทร์คู่ขนาน ไม่มีพืชพันธุ์ ไม่มีชีวิต ไม่มีสีสัน ไม่มีจุดสังเกต พื้นที่ทั้งหมดเป็นทุ่งกรวดตามธรรมชาติ ผู้ที่อยากเป็นนักบินอวกาศใช้ประโยชน์จากสิ่งนี้โดยการแบ่งทีมและเล่นฟุตบอลเพื่อผ่อนคลายหลังจากวันที่ฝึกซ้อม โดยใช้ก้อนหินเพื่อทำเครื่องหมายเสาประตู การเดินไปยังต้นไม้ที่ใกล้ที่สุดอาจต้องใช้เวลาหลายวัน ข้าม Hólasandur ทะเลทรายสีดำ และไปทางชายฝั่งตะวันออกเฉียงเหนือ ถึงอย่างนั้น ต้นไม้ที่ถูกทำลายจากสภาพอากาศเช่นเดียวกับทุกสิ่งบนเกาะแอตแลนติกเหนือที่ถูกกัดเซาะ ก็ไม่สูงไปกว่าคันเบ็ดของอาร์มสตรอง
คำว่า “ภูมิทัศน์ทางจันทรคติ” เป็นที่นิยมในหมู่นักท่องเที่ยวในปัจจุบันเมื่อบรรยายภาพของทะเลทรายไอซ์แลนด์ที่ไร้ขอบเขต ซึ่งเกิดจากการปะทุของภูเขาไฟ ปกคลุมด้วยลาวาหลากหลายเฉดสี อย่างไรก็ตาม ในโฟร์กราวด์ของภาพถ่ายเหล่านั้น มักมีเอเลี่ยนสีม่วงประหลาด: ลูปินอลาสก้า โรงงานแห่งนี้มาถึงภูมิทัศน์ไม่นานหลังจากนักบินอวกาศ และได้รับการยอมรับว่าเป็นที่กำบังที่มีประสิทธิภาพสำหรับพื้นที่ที่ถูกกัดเซาะ แต่การทดลองระเบิดใส่ใบหน้าของไอซ์แลนด์และทิ้งรอยสีม่วงไว้อย่างถาวร ลูปินถือเป็นพืชรุกรานในปัจจุบัน ไม่เพียงคุกคามพืชพรรณที่มีอยู่เท่านั้น แต่ยังรวมถึงภายในภูเขาไฟที่แห้งแล้งด้วย ซึ่งมักอธิบายด้วยคำพูดที่สะท้อนถึงการสังเกตครั้งแรกของบัซ อัลดรินเกี่ยวกับทิวทัศน์บนดวงจันทร์: “ความรกร้างอันงดงาม”
ทราย Hólasandur ที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นสีดำที่นักบินอวกาศเดินทางไปเป็นทุ่งสีม่วงในปัจจุบัน เมื่อสภาพอากาศเปลี่ยนแปลง ลูปินจะหมุนวนไปยังสถานที่ซึ่งก่อนหน้านี้ได้รับการปกป้องจากพืชด้วยอุณหภูมิที่เย็นจัดและปริมาณน้ำฝนที่ต่ำ อย่างไรก็ตาม สำหรับชาวไอซ์แลนด์บางคน ยินดีต้อนรับดอกไม้สีม่วงนี้ ในการโต้วาทีเกี่ยวกับอวัยวะภายใน การต่อสู้เพื่อสีของไอซ์แลนด์ได้กระตุ้นการเมืองอัตลักษณ์รูปแบบใหม่ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นเมื่อฤดูร้อนที่ผ่านมา เมื่อชุมชนทางตะวันออกของไอซ์แลนด์ ซึ่งเป็นภูมิทัศน์จำลองดวงจันทร์เทียม เรียกร้องให้ผู้อยู่อาศัยร่วมมือกันและนอกกฎหมายโรงงานอัลฟ่าของไอซ์แลนด์ แม้ว่าเราทุกคนจะเห็นพ้องต้องกันว่าลูปินคือผู้บุกรุกที่ชั่วร้ายที่ต้องไป เราจะกำจัดพวกมันได้จริงหรือ?
Lupinus nootkatensis — เป็นที่รู้จักในถิ่นกำเนิดของ Alaska และ British Columbia ในชื่อ Nootka lupin— เป็นสมาชิกของตระกูลถั่ว ในภาษาสวน มันเป็นตัวตรึงไนโตรเจน: มันเป็นเจ้าภาพแบคทีเรียที่รวบรวมไนโตรเจนจากอากาศ ถ่ายโอนก๊าซไปยังก้อนรากของมัน ไถภายใต้ lupins (หรือถั่วลันเตาสำหรับเรื่องนั้น) และไนโตรเจนจะถูกปล่อยลงสู่ดิน ให้อาหารแก่พืชที่ตามมา เป็นวิธีแก้ปัญหาที่สวยงามและสง่างามในการหล่อเลี้ยงดินที่หมดแรง
หมาป่าอลาสก้ามาถึงไอซ์แลนด์ในปี 2488 ในกระเป๋าเดินทาง สิ่งที่นำไปสู่การแนะนำภูมิทัศน์โดยเจตนาเริ่มขึ้นประมาณ 1,000 ปีก่อนการมาถึง เมื่อผู้ตั้งถิ่นฐานกลุ่มแรกลงจากเรือไวกิ้งเมื่อ 1,100 ปีที่แล้ว พื้นที่ 2 ใน 3 ของเกาะถูกปกคลุมไปด้วยต้นไม้เขียวขจี และมีสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมบนบกเพียงตัวเดียวคือสุนัขจิ้งจอกอาร์กติก มนุษย์กลุ่มแรกของเกาะนี้ตั้งรกรากอยู่กับเรือบรรทุกปศุสัตว์และปรับวิถีชีวิตเกษตรกรรมจากที่บ้าน ตัดต้นไม้และเผาป่า โดยไม่สนใจข้อเท็จจริงที่ว่าดินของไอซ์แลนด์ก่อตัวช้ากว่าและกัดเซาะได้เร็วกว่าแผ่นดินใหญ่ของยุโรป
ผู้ตั้งถิ่นฐานในยุคแรก ๆ เหล่านั้นแทบจะจำแนวชายฝั่งที่สิ้นเชิงซึ่งรัฐบาลหวังว่าจะฟื้นฟูเมื่อเริ่มก่อตั้งกรมป่าไม้แห่งชาติในปี 1908 เมื่อมาถึงจุดนี้ ไอซ์แลนด์เป็น “ประเทศที่ได้รับความเสียหายหนักที่สุดในยุโรป” ทางนิเวศวิทยา ดังคำกล่าวของคนดังพหูสูตและนักเขียน จาเร็ด ไดมอนด์ . ลมกัดเซาะทีละเม็ด พัดประเทศออกทะเล
การทำลายล้างยังคงดำเนินต่อไปอย่างไม่ลดละ และในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 เมื่อชาติยุโรปอื่นๆ กำลังสร้างใหม่หลังสงครามโลกครั้งที่สอง กรมป่าไม้ไอซ์แลนด์กำลังครุ่นคิดถึงการทำลายล้างที่เกิดจากฝีมือมนุษย์ในลักษณะที่ต่างออกไป ชาวไอซ์แลนด์ใช้ประโยชน์จากบ้านบนเกาะของพวกเขาอย่างหนัก ตัดไม้ป่าต้นเบิร์ชพื้นเมืองและกินหญ้าบนพื้นที่เพาะปลูก จนเหลือพื้นที่สีเขียวดั้งเดิมของประเทศเพียง 25 เปอร์เซ็นต์เท่านั้น
หน่วยงานได้ส่งผู้อำนวยการ Hákon Bjarnason ไปปฏิบัติภารกิจสามเดือนที่อลาสก้าเพื่อรวบรวมพืชและต้นไม้ที่เขาชอบและคิดว่าจะทำให้ไอซ์แลนด์กลับมาสดชื่นได้ วันที่เดินทางกลับบ้านซึ่งประทับบนหนังสือเดินทางของเขาคือวันที่ 3 พฤศจิกายน พ.ศ. 2488 นับเป็นการกำเนิดของเทพนิยายลูปินของเรา
ในช่วงสามทศวรรษแรก โรงงานแห่งนี้อาศัยอยู่ในพื้นที่สีเขียวใกล้กับเมืองหลวงเรคยาวิก Árni Bragason ผู้อำนวยการของ Soil Conservation Service of Iceland กล่าวว่าจนถึงปี 1976 เมล็ดของหมาป่าได้ถูกเก็บและปล่อยสู่ป่าอย่างแข็งขัน โดยได้รับมอบหมายให้ดูแลดินที่อ่อนแอของประเทศ ลูปินแสดงได้อย่างน่าชมเชยและทำตัวเหมือนโรงงานทำปุ๋ย ทำให้ภูมิทัศน์เป็นสีม่วงโดยแทบไม่ต้องเสียค่าใช้จ่ายและไม่ต้องได้รับการฝึกฝนเป็นพิเศษ: ใคร ๆ ก็สามารถเก็บเมล็ดพืชได้ โยนลงในหลุมที่มีขนาดไม่ใหญ่ไปกว่าส้นรองเท้า และ—อบราคาดาบรา—ในที่สุด ทิวทัศน์ก็เปลี่ยนไป อาจจะตลอดไป
หลายทศวรรษต่อมา ฉันเริ่มเข้าใจว่าดอกไม้สีม่วงนี้ส่งผลต่อจิตใจเพื่อนร่วมชาติของฉันอย่างไร มีการแบ่งแยกอย่างรุนแรงระหว่างชาวไอซ์แลนด์และลิ่มคือหมาป่าอะแลสกา